◎ Vivian Gornick, uma mestre da literatura não-ficcional americana, escreveu com franqueza sobre o relacionamento entre ela e sua mãe após entrar na meia-idade. Ela não apenas examina sua mãe objetiva e intensamente, mas também se disseca, revelando sem disfarces seus sentimentos complexos em relação à mãe, a si mesma, ao amor e ao mundo. ★Meu relacionamento com minha mãe não é bom e, quanto mais velhos ficamos, pior muitas vezes parece. ★Desejo estar longe dela, mas não consigo sair do quarto onde ela está. Tenho medo de que ela volte do trabalho, mas nunca estou ausente quando ela retorna. ★Quero dar a ela um pouco da luz que irrompe em meu coração e dar a ela um pouco da grande felicidade em minha vida. Simplesmente porque ela é minha amiga mais próxima e que me conhece há mais tempo. A mãe é boa em estragar a diversão e não consegue deixar de interferir com seus filhos. Ela não sabe como se expressar, então ela só consegue transformar todas as emoções negativas em autopiedade e raiva.

●Por que você não sai da minha vida?

Tenho quarenta e cinco anos e minha mãe, setenta e sete. Ela é viúva e eu sou divorciada. Não nos amamos e frequentemente nos irritamos, mas ainda assim caminhamos juntas. Se ela disser numa discussão verbal: "Bem, esta é a mãe que você tem. Talvez outra seja melhor, mas é uma pena que sua mãe seja esta." E eu aceno: "Pode repetir." Rimos juntas. Parece que nenhuma de nós quer manter a hostilidade na conversa por mais tempo do que a outra. Estamos tão acostumadas a nos ver como duas mulheres com limitações, azar e falta de habilidade semelhantes. Nenhuma de nós sabe como se conter para viver uma vida feminina ideal e normal. Na verdade, nenhuma de nós conseguiu viver uma vida assim ao longo da vida.

Escrito por Vivian Gornick (EUA) Traduzido por Jiang Hui