Gabriel García Márquez

Nascido em 1927 na cidade costeira de Aracataca, Magdalena, Colômbia. Morou com os avós na infância. Mudou-se para Sucre com os pais em 1936. Matriculou-se na Universidade Nacional de Bogotá em 1947. Abandonou a escola em 1948 devido à Guerra Civil e ingressou na indústria jornalística. Começou a publicar obras literárias na década de 1950. Mudou-se para o México no início da década de 1960. Cem Anos de Solidão foi publicado em 1967. Ganhou o Prêmio Nobel de Literatura em 1982. Publicou Memórias de uma Prostituta em 2004. Faleceu de doença no México em 17 de abril de 2014.

Sinopse de Memórias de uma prostituta sofredora:

Quando completei noventa anos, quis encontrar uma jovem virgem e me dar uma noite de amor selvagem. Lembrei-me de Rosa Cavalcas, a dona do bordel clandestino que informava imediatamente seus clientes respeitáveis quando uma nova garota chegava. Nunca sucumbi a isso nem a nenhuma de suas vulgaridades, mas ela ainda não acreditava na pureza dos meus princípios. A moralidade é só uma questão de tempo, disse ela com um sorriso malicioso, espere para ver. Ela provavelmente era só um pouco mais nova do que eu, e eu não tinha notícias dela há muitos anos, então era como se estivesse morta. Mas assim que o telefone tocou, reconheci sua voz. Sem mais delongas, fui direto ao ponto:

'É isso.'"

Um velho repórter comemora seu 90º aniversário ligando para a cafetina de um bordel para encontrar uma virgem com quem passar a noite. Ele jura reviver o passado, mas, por algum motivo, fica indiferente ao ver o corpo da moça. Absurdamente, ele se apaixona perdidamente por ela.

Diante daquela bela adormecida, ele relembrou todo o romantismo e o absurdo de sua vida. A trajetória vívida de luxúria e amor caótico reconstituiu sua vida decadente e solitária.

......

Aos noventa anos, eu queria encontrar uma jovem virgem e me dar uma noite de amor selvagem. Lembrei-me de Rosa Cavalcas, a dona do bordel clandestino, que imediatamente informava os clientes respeitáveis sobre a chegada de uma boa moça. Nunca sucumbi a esse truque ou a qualquer uma de suas vulgaridades, mas ela ainda não acreditava na pureza dos meus princípios. A moralidade é apenas uma questão de tempo, disse ela com um sorriso malicioso, espere para ver. Ela provavelmente era apenas um pouco mais nova do que eu, e eu não tinha notícias dela há muitos anos. Talvez ela estivesse morta. Mas assim que o telefone tocou, reconheci sua voz. Sem mais delongas, fui direto ao ponto: "É isso aí." Ela suspirou e disse: Oh, meu pedante melancólico, você desapareceu por vinte anos e, quando voltou, só queria me pedir algo impossível. Ela imediatamente recuperou sua postura sofisticada e me deu seis ou sete opções agradáveis, mas todas já estavam esgotadas.

Recusei-me a aceitá-lo, insistindo que devia ser virgem e que devia ser hoje à noite. Ela me perguntou, vigilante: O que você quer provar? Nada, respondi, sentindo a dor da facada, sei o que posso e o que não posso fazer. Ela disse, indiferente, que os estudiosos sabem tudo, mas não tudo: as únicas "virgens" no mundo são pessoas como você, que nasceram em agosto. Por que você não pode me dar mais tempo? A inspiração vem sem aviso, eu disse a ela. Mas pode esperar, ela respondeu, como sempre, em um tom que parecia mais sábio do que qualquer homem, e me pediu para lhe dar pelo menos mais dois dias para que ela pudesse se aprofundar no mercado e descobrir. Rejeitei seriamente seu pedido: fazendo esse tipo de negociação, na minha idade, uma hora equivale a um ano. Não adianta, ela disse sem hesitar, mas não importa, isso é mais emocionante, droga, te ligo em uma hora.

Não preciso dizer muito, porque de longe fica claro: sou feia, tímida e ultrapassada.

Mas eu não queria ser assim, então tentei fingir ser o oposto. Até lá, decidi me encarar com calma, mesmo que fosse só para aliviar meu fardo psicológico.

Começo com aquele telefonema extraordinário para Rosa Cavalcas porque, olhando para trás, foi o começo de uma nova vida em uma idade em que a maioria das pessoas já está morta.

Moro numa casa colonial ensolarada, às margens do Parque San Nicolás, onde passei toda a minha vida, sem mulheres nem riquezas, onde meus pais viveram e morreram, onde eu morreria sozinho, na cama onde nasci, num dia que eu esperava que chegasse mais tarde, sem dor. Meu pai a comprou em um leilão público no final do século XIX, alugando o térreo para um consórcio italiano que tinha uma butique ali, e guardando o segundo andar para seu casamento com Florina de Dios Calgamentos, filha de um dos ricos comerciantes, um notável tocador de Mozart e uma poliglota garibaldi. Quem a apoia é a beldade mais talentosa da cidade na época: minha mãe.

Aos noventa anos, eu queria encontrar uma jovem virgem e me dar uma noite de amor selvagem. Lembrei-me de Rosa Cavalcas, a dona do bordel clandestino, que imediatamente informava os clientes respeitáveis sobre a chegada de uma boa moça. Nunca sucumbi a esse truque ou a qualquer uma de suas vulgaridades, mas ela ainda não acreditava na pureza dos meus princípios. A moralidade é apenas uma questão de tempo, disse ela com um sorriso malicioso, espere para ver. Ela provavelmente era apenas um pouco mais nova do que eu, e eu não tinha notícias dela há muitos anos. Talvez ela estivesse morta. Mas assim que o telefone tocou, reconheci sua voz. Sem mais delongas, fui direto ao ponto: "É isso aí." Ela suspirou e disse: Oh, meu pedante melancólico, você desapareceu por vinte anos e, quando voltou, só queria me pedir algo impossível. Ela imediatamente recuperou sua postura sofisticada e me deu seis ou sete opções agradáveis, mas todas já estavam esgotadas.

Recusei-me a aceitá-lo, insistindo que devia ser virgem e que devia ser hoje à noite. Ela me perguntou, vigilante: O que você quer provar? Nada, respondi, sentindo a dor da facada, sei o que posso e o que não posso fazer. Ela disse, indiferente, que os estudiosos sabem tudo, mas não tudo: as únicas "virgens" no mundo são pessoas como você, que nasceram em agosto. Por que você não pode me dar mais tempo? A inspiração vem sem aviso, eu disse a ela. Mas pode esperar, ela respondeu, como sempre, em um tom que parecia mais sábio do que qualquer homem, e me pediu para lhe dar pelo menos mais dois dias para que ela pudesse se aprofundar no mercado e descobrir. Rejeitei seriamente seu pedido: fazendo esse tipo de negociação, na minha idade, uma hora equivale a um ano. Não adianta, ela disse sem hesitar, mas não importa, isso é mais emocionante, droga, te ligo em uma hora.

Não preciso dizer muito, porque de longe fica claro: sou feia, tímida e ultrapassada.

Mas eu não queria ser assim, então tentei fingir ser o oposto. Até lá, decidi me encarar com calma, mesmo que fosse só para aliviar meu fardo psicológico.

Começo com aquele telefonema extraordinário para Rosa Cavalcas porque, olhando para trás, foi o começo de uma nova vida em uma idade em que a maioria das pessoas já está morta.

Moro numa casa colonial ensolarada, às margens do Parque San Nicolás, onde passei toda a minha vida, sem mulheres nem riquezas, onde meus pais viveram e morreram, onde eu morreria sozinho, na cama onde nasci, num dia que eu esperava que chegasse mais tarde, sem dor. Meu pai a comprou em um leilão público no final do século XIX, alugando o térreo para um consórcio italiano que tinha uma butique ali, e guardando o segundo andar para seu casamento com Florina de Dios Calgamentos, filha de um dos ricos comerciantes, um notável tocador de Mozart e uma poliglota garibaldi. Quem a apoia é a beldade mais talentosa da cidade na época: minha mãe.

......